Ternera acosada por tábanos

No soy muy afecto a las efemérides oficiales, pero el Día Internacional de la Mujer puede ser un buen pretexto para recordar a la poeta Blanca Varela (Lima, 1926). Se trata de la más importante escritora peruana y una especie de diosa para las jóvenes (y no tan jóvenes) poetas de su país.

Aquí uno de sus poemas más famosos:

TERNERA ACOSADA POR TÁBANOS

podría describirla
¿tenía nariz ojo boca oídos?
¿tenía pies cabeza?
¿tenía extremidades?

sólo recuerdo al animal más tierno
llevando a cuestas
como otra piel
aquel halo de sucia luz

voraces aladas
sedientas bestezuelas
infamantes ángeles zumbadores
la perseguían

era la tierra ajena y la carne de nadie

tras la legaña
me deslumbró el milagro mortecino
la víspera el instinto la mirada
el sol no nato

¿era una niña un animal una idea?

ah señor
qué horrible dolor en los ojos
qué agua amarga en la boca
de aquel intolerable mediodía
en que más rápida más lenta
más antigua y oscura que la muerte
a mi lado
coronada de moscas
pasó la vida


Varela está en la actualidad muy enferma. Se le puede escuchar leyendo sus poemas aquí. La foto de arriba es de ella a comienzos de los años cincuenta.